Eu estava no escritório, pendurando uma porção de papeis colados um no outro na parede, olhando para o esquema cheio de parágrafos tortos, gráficos e desenhos com esquemas de quem gosta, ou não, de quem. Joyce entra na sala. A jovem de 18 anos olha para mim com uma cara de estranheza que só não é superada pela careta que ela faz ao olhar para os papéis.

- Luis, o que é isso?

- É uma história Joyce, só uma história.

- Uma história? – diz a moça com cara de quem está ainda mais confusa – Em que língua? – completa com ar cômico.

- É uma história para a nova campanha da Corretora. Eu tenho que organizar ela pra ver se está tudo certinho.

- Mas... – silencia tentando entender o que estava acontecendo – Como assim organizar, não é só escrever?

- Só escrever? – pensei duas vezes antes de continuar com um discurso de valorização do meu trabalho e continuei – Mais ou menos, eu escrevo também, mas antes de escrever tudo, ou durante, depende, eu faço isso... é como se fosse um manual da minha história, eu coloco quem são os personagens, o que eles fazem, quem gosta de quem e o que vai acontecer na história. Aí, quando eu vou escrever eu não me perco, e se eu me perder olho aqui e já sei o que tenho que fazer.

- Entendi... complicado isso, né? Achei que você só escrevia...

- Eu escrevo – eu disse enquanto tentava ignorar o “só” que se repetia no discurso dela – mas escrever é uma parte do processo, antes de escrever eu preciso pensar, organizar e até “desenhar” a história... e depois de escrever eu ainda tenho um monte de trabalho.

- Entendi, quero ver como vai ficar isso no final, posso ver?

- Claro que pode, todo mundo vai poder ver... e eu espero que bastante gente veja mesmo, é pra isso que eu estou escrevendo.

A moça foi embora e eu fiquei na minha mesa, com os meus papeis pendurados na parede com uma fita branca, da cor da tela do computador. O “só” não saia da minha cabeça, eu ficava cada vez mais bravo, não com ela, mas comigo, porque até pouco tempo era eu quem achava que escrever era “só escrever”.   




Acordei enjoado, como de costume, corri ao banheiro e abracei a privada. Não era ressaca,  há 9 meses não bebia. Lavei a boca com flúor laranja e lembrei-me das laranjeiras de uma vida passada, de quando ainda era uma criança. Encontrei, com os olhos entreabertos, no fundo de uma xícara de café do dia anterior, repetindo em minha mente, como o disco do Chico Buarque que minha mãe ouvia, o lembrete: “Todos já nos apaixonamos pela inspiração, mas devemos nos casar com a disciplina, essa sim nos aguarda em casa de janta pronta quando estamos cansados do mundo inteiro.” Dizia a voz de um inquilino parasita em minha mente perturbada.

Ainda sofria o abandono. Ela foi embora e levou consigo o que restava de amor pelas palavras. Era deprimente a ideia de continuar sozinho. Tudo era inútil sem o amor para nutrir a cria. Antes dele ser jogado ao mundo, como um filhote de pomba, e levantar voo, era preciso alimentá-lo, poli-lo, era preciso decidir o que deve ficar, ou não, entre uma letra maiúscula e um ponto final, alguns truques superficiais de sobrevivência para qualquer romance recém nascido.Diferente de uma criança, um romance quando nasce deve estar pronto para dividir a casa com desconhecidos e rodar o mundo em qualquer bolsa ou mochila escura em que possa caber.

O mundo agora teria de abrigar mais um livro, pocket, em bancas de jornais e prateleiras por todos os lugares. “Quem dera fosse possível revisar a história de nossas vidas.” Pensei ao voltar para cima das laranjeiras da infância.



Clara não sabia o motivo pelo qual gostava tanto de Manuel, talvez fosse por causa dos óculos modernos combinados com o sapato de couro sintético. Talvez ela gostasse mesmo era da pele macia dele, ou da sopa de ervilhas que ele fazia quando ela estava gripada. Ela nunca conseguiu definir bem o motivo de tanto amor. Talvez ela não gostasse dele, era impossível definir. Mas na última capa do livro ela percebeu, ela gostava dele porque os dois eram solitários fazendo companhia um pro outro. O livro nunca mais saiu da bolsa de Clara.

O vídeo abaixo é um ótimo exemplo de verdade humana, por algum motivo eu adoro esse personagem, mas ainda não decidi o porque. Só sei que ele nunca mais saiu da minha lista de favoritos.





Alguns minutos depois do trem sair da estação a solidão de Chetan é interrompida pela aparição inesperada de uma moça, que anunciava ser sua nova companheira de viagem. Chetan, um tanto distraído pela beleza da nova companhia, se apresenta e fica ainda mais distraído quando é reconhecido pela moça. O escritor não estava acostumado a ser reconhecido, não era exatamente famoso e jamais imaginou que seu primeiro livro teria sido lido por uma moça tão jovem e tão bonita.

 Ao perguntar para a moça sua opinião sobre a obra o ego de Chetan sofre um golpe repentino. Um tom malicioso de aprovação expressa a qualidade mediana de seu trabalho através da voz delicada da moça de olhos hipnotizantes. Por entre discussões e alfinetadas de ambos os passageiros, a jovem moça oferece ao escritor uma história para seu próximo livro e impõe a condição de que, antes de contá-la, Chetan teria de prometer que usaria a história em seu próximo romance. O rapaz, resistente, nega a promessa por algumas horas, não seria prudente da parte de um escritor prometer escrever sobre uma história desconhecida. Porém, eventualmente vencido pela insônia e pela beleza da moça o rapaz resolve ceder ao pedido em troca da história.

A história acima é usada no livro “One night @ the Call Center”  para explicar como Chetan Bhagat obteve a idéia do livro. A viagem de trem que parecia apenas mais uma viagem de volta para a casa acabou rendendo ao autor duas ótimas histórias, a primeira sobre a realização do sonho de dividir a cabine do trem com uma moça bonita, ao invés de senhoras falantes. E a segunda sobre um grupo de amigos indianos que trabalham em um Call Center de madrugada e recebem uma ligação inusitada.

Viagens, mesmo curtas, são capazes de render inspiração para muitas narrativas, a viagem de trem do autor é um exemplo disso, mas caso queiram acompanhar outra viagem que irá render muitas outras histórias é só entrar na página do W’writer e ler o primeiro capítulo de APróxima Maravilha.




Junior aprendeu os truques com o avô. Na mesa todos assistem seus movimentos com a maior atenção que podem providenciar por entre as luzes e sons das máquinas do cassino. A linha entre a verdade e a mentira é tênue e todos dividem o interesse em descobrir a verdade. Os olhares rápidos e atenciosos do rapaz, que aprendeu a lidar com as cartas antes mesmo de se formar no colegial, fazem parte de seu show. Tudo é ensaiado desde a pequena dança com os dedos até o discurso leve e engraçado. Muitos outros já haviam sido enganados por blefes e brincadeiras como aquela. Não era a primeira vez que ele fazia aquilo. Na verdade, ele era um especialista. Com as cartas escondidas entre as mangas, bolsos e qualquer outro lugar propício, Junior ganhava a vida. Não é um jogo, muito menos uma brincadeira, o que o jovem rapaz faz é uma arte.

A moça de vermelho o olha com ar de desconfiada, como quem assiste a um charlatão dando seu golpe. O homem de terno italiano não consegue esconder a surpresa em seus olhos e entre uma dose e outra desvia o olhar para a saia da garçonete. Tudo ali parece proposital, planejado para que o golpe dê certo. Inclusive a saia da garçonete. É um mundo de fantasia onde todos perdem a noção do que é real. As leis da física parecem desaparecer. Não saber se é dia ou noite causa confusão na cabeça das pessoas e em algum momento elas acabam por se perder em um tempo próprio. A senhora de vestido florido dá gargalhadas ao perceber o que tinha acontecido. Parecia até, que ela não estava presente durante todo o processo.

No fim das contas, Junior responde aos aplausos do público com um aceno sorridente enquanto cartas voam pelos ares e o melhor mágico do mundo desaparece por detrás das cortinas.

Ser um storyteller é como ser um mágico, mostrar para o atento apenas o que é interessante, pulando as partes chatas da vida e deixando no ar o delicioso sabor de “quero mais”.